孤独就是自身飘荡在这世界。摸不到边缘，看不到尽头。
寂寞是周遭环境的常态，类似的人共通。而孤独，只源于个人的内心。无形。不可刻意捕捉。
所以我带了佛珠和银镯。它们拴住我。就算是帮我自己。
我在之后的这段路上走得很慢，还尽量跟自己说要再慢一些。
要足够有时间时时停下来张望你的所在。
也许是因为看不到下一个出口的因由，又或者这么长久以来这么多反复以来，心里暗示根本就无出路一说。
从前至将来，停停走走。至不过想找到可以同行的生命中的陪伴。
但是要适逢良子，否则觉得同行的一路无话可说。如果这样暂且可以忍受，但是怎么可以忍受之后可想而知的愚蠢。
幸运的话在共识中得知很多事情等价于真实。可以抵抗猜疑，抵抗考验，抵抗幻灭。
这要多少个十年明白其难得不易。而且要让对方知晓这道理。

手机里的相片。一张一张翻过去。都不像是你的样子。
可以不欣喜，可以不悲伤。可以淡然的只剩一滩干涸后的印记。仿佛那些象征生命的液体留下，各种各样的。
但是你要在。不能消失。消失便会失去对这周围尚抱有安全感的希望。
就像什么宝贵的东西，不是被人偷走了，不是破碎了，而是带着嘲讽的与你再毫无瓜葛。
如果对这个世界的期许只是来自内心的感动，如果生硬的说服这感觉不是针对某一个人。
但是多久以来，这样的期许只是某个人可以实现，这样的感动只是某个人可以提供。
所以不安。不知道这个人带着你赖以生存的东西在哪里。什么时候来。
甚至，还会不会来。
我只能依赖过往而活。回忆中肯，意味深长。全身心的愉悦感拉近我们的距离。也拉近同这个世界的距离。谁说过期的药水不能治疗现实的伤病。

爱里一定是有自由。这自由让我听到生命的生长。在凋谢之前，可以旺盛的带着欢笑。
我想给你拍张相片。穿着白色衬衣的犹如少年的你的相片。
我不知道一辈子还有多长时间。但我想留它在身边很久。
你在我心里这么近，好像从来没有走，从来都在听从来都安静的乖巧的贴服在这里。
当我闭眼或者凝视的一刻，我的手指就停留在你身上，划过你的五官，你的头发和后背。
但是这个世界，周遭所有的一切在唠叨，在吵闹，它们企图说服我。
他们说，其实，你那么远。
所以我只能哭泣，而这样的时候，我这个活生生的人，多么丑陋，多么累赘。
我多想而且只能转过身。拖走枯萎的花苞。躲开这一切。

-----------------------------------------------------------------------------------------------

补记。于2011年8月19日傍晚。

那一夜我们没有等到日出。
这一夜，你也不会打算等到，只在很远的地方沉默或者熟睡。

这是两个月以来这么完整的一场梦。
有视觉，有听觉，有嗅觉，有触觉。
就好像你皮肤的柔软骨骼的硬度，这个感觉还留在我手上。比一切假如比方出来的感觉都真实。
嗯。不能说好像。而是，好真实。
我记得你在我身后看我的眼神，那时你悄悄地跟在我身后。
可是我知道你在，所以我走路的时候心跳得厉害。
我企图找一些混乱的地方行走，这样你有地方可以突然躲藏起来。
因为我担心一回头发现你或者别的什么人发现你，你就想要躲藏起来，不想被任何人知道你在。
但是后来你还是和我见面了。
你写了信给我，上面还画了一座小房子。
然后我在梦里哭了。眼泪打湿你的信，你用黑墨水写的字迹。
我听到你说话，对我说话，用一贯的有些调皮的音调叫那个熟悉的称呼。就这样开头。
接着往下，你说了简短的话，哄我开心吧，但是语气坚定。
你握了我的手，然后拥抱我。微微有点用力，但是我们心里都是愉快的。
后来我们牵着手在路边一起走，你又说了什么。我们都哭了。
但是我记得你说你不走了，再也不走了。
那时你的脸靠近我的面前，我看见你五官的轮廓，他们温柔的起伏，和记忆中一样。

这些记忆已经不如刚刚醒来的时候那么清晰了。
就好像那时是一整个连续的经历，而现在只剩拍成照片的片段。

我要如何向你传达，这个梦让我在醒来的那一瞬间感觉的狂喜，以及紧接到来的全身心疼痛的悲伤。
喜悦只在一瞬间消失，悲伤长久停留，仿佛一段时间以前醒来的每一个清晨。
我说，这样的悲伤就像冤魂死去重复经历死亡的片刻，痛苦一遍又一遍。重现。
不曾减弱。

也许这样的感觉你不会知道。亦不想知道。
但是我必须记录。
倘若时间会让这悲伤减弱降低，那么我试图做些什么阻止它。
因为我必须记住你。
因为从一开始，我就选择了坚决不能忘记你。
哪怕丝毫。

夏天真是吵闹，每一个声音都在记录或者复述。
它们的根在每一个角落，它们的眼睛耳朵长满全身。
它们的灵魂附在知了、喜鹊、喇叭或者舌头上面。
它们私语着说所有的漠然都是压抑，所有的宁静都是虚伪。
它们在等待一场惊雷，一场暴雨。它们疯狂，带着坏心眼默默地歇斯底里。

因为你不在这里。而且我也不在。
我们谁都无法控制。只能眼睁睁地期待什么发生，或者从不到来。

我一直想好好整理自己的思路，练习一些如何与他人相处的方式。
那种刚柔相间，感情与理性并存的方式和方法。
也许刚刚好是那么一种距离，安全，但又足够想念的吸引力。

现在和我相处的这个男人，我叫他小智。
我们因为父母之言媒妁之命在看似偶然的一天坐下来聊天。
他走路的时候走在我的前面，从不回头看我，讲电话的时候通常只说需要共同处理的问题。
或者描述房子的装修进度。
当我提及或者表现出烦恼低落的时候，他就会看着我皱起眉头。
觉得面对这样的我只是在面对一个需要解决的问题。
他谈不上安全，但是同样不够温暖贴心，牵动想念的神经。
他拒绝我的悲伤的阴影，并且轻视它们。
也许可以打个比方，好像我是他偶然碰到的一本书，打开第一页看的时候，貌似对口。
但是突然什么时候翻到不喜欢的那一页，就突然把书合上。
令我意外的是，他把这本书放到了自己的书架上，虽然他可能再也不会打算什么时候翻出来看看。
我因为两个原因就这样停在他的身后。
第一，我的父母喜欢他。
第二，他说结婚的时候，会带我去冰岛。
再次令我意外的是，他那么坚信我们会结婚，然后按照他制定的计划从一而终。
一些了解我的朋友劝我这样婚姻并不值得期待。
因为他们一致认为我所追求的精神上的满足这个男人完全不可能依赖。
即使他能给我物质上需要的一切。一切。

偶然停止工作的时候，我会因为这件事情引申的思考一些类似的问题。
偶然我会想跟这样一个如果在之前可能连作为朋友都不可能交往的对象要如何结婚。
然后生活很长时间。

我想听听你的意见，我想听听在我看来是那么了解我的你的意见。
或者说，我只想听听你的声音。
如果能听见，我就会知道你在，不论在哪，总之是在。
就好像你在，就代表了什么可以肯定的答案。就代表了什么可以坚定的信心。
就代表了什么可以值得保护的秘密，什么可以值得信赖的勇气。
面对在我之外，在你之外的，一整个的世界。

亲爱的，现在我想到了迷失东京的电影。
我想知道结尾的时候他对她说了怎么样的话。以至于让一切可以平淡的结束。
与今后的任何一种生活的可能无关。
想到这里的时候我快要哭了。
就好像这时间会带着一切消失，连同手指上的感觉，皮肤里的感觉，鼻息里的感觉。
感觉都是最会骗人的东西。而消失才是必然的真实的。

我们最终什么也抓住不了吧。是么，对么，亲爱的？